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Zori de libertate 

 

 Era linişte. Foarte linişte. Doar frunzele foşneau arareori şi stins, abia mişcate de o adiere 

de vânt. Un greiere ţârâia, mai mult ghicit decât auzit. Soarele era acum chiar deasupra văii 

înguste, aşa că dogoarea era aproape insuportabilă pentru Ion, care stătea, cu capul gol, pe unul 

dintre versanţii muntelui ce se ridica deasupra Vidrei de Sus. Din când în când se auzeau crengile 

uscate care trosneau sub copitele calului pe care Ion îl legase cu un capăt de frânghie de un copac, 

la umbră, ceva mai sus, la marginea pădurii.  

 Nici Ion nu ştia ce îi venise să lase din mână securea cu coadă lungă, cu care de 

dimineaţă tăiase din rădăcină, de sub pământ, trei brazi mari, după ce mai întâi se asigurase că 

aceştia au lemnul bun, potrivit pentru a face din el doniţe şi ciubere, să iasă din pădure şi să 

coboare puţin pe versantul golaş al muntelui şi să se aşeze aşa, fără un înţeles anume. Securea 

rămăsese acolo unde o aruncase, lângă un brad mai mărunţel, iar el şedea acum între ferigi, pe 

iarba arsă de soare şi se uita. Dacă l-ai fi întrebat la ce se uită, Ion ţi-ar fi răspuns cu glas liniştit, 

rar şi parcă cumva cu durere, fără nici o intonaţie anume:  „Ia, mă uit aşa”. Ar fi făcut un semn 

vag cu mâna, fără a-ţi arăta de fapt la ce se uită: la picioarele lui goale şi pline praf, late ca ale 

oamenilor învăţaţi de mici să umble desculţi, zgâriate şi cu pielea tăbăcită de atâta umblet sau la 

versantul opus celui pe care se afla şi pe care iarba era la fel de îngălbenită. 

-Viaţă îi şi asta, gândi Ion cu supărare. Oricât lucri, tăt nu te ajungi să îţi fie o ţâră mai 

bine şi să nu mai rabzi foame. 

Răsuflă greu, mai mult un oftat venit din adâncul lui. Ca mai toţi moţii, era sărac şi abia 

îşi ducea zilele, mergând „în jos” la câmpie, vânzând sau schimbând pe bucate vasele de lemn pe 

care le făcea, cu mâna lui, din lemn de brad. Cei de la câmpie cumpărau bucuroşi doniţele şi 

ciuberele moţilor, frumos împistrite cu fierul înroşit în foc, deşi nu plăteau mai mult de câţiva 

cruceri pe câte o  bucată, şi oricum, cât poţi să câştigi cu încărcătura pe care o poţi pune pe un 

singur cal? Puţinii bani pe care îi câştiga la câmpie îi dădea fiscului, ca toţi ceilalţi moţi din sat. 

Toţi erau iobagi ai statului şi după ce plăteau cu bani peşin taxele pe care le datorau împăratului, 

le rămânea prea puţin pentru a cumpăra cele trebuincioase casei. În locul vaselor schimbate pe 

bucate, Ion încărca pe murg porumb, varză, puţin ovăz şi grâu, dar din ăsta mai rar, în anii buni, 

când se făcea mult şi era ieftin de tot sau când ajungea până mai departe, în pusta ungurească, 

unde lemnul fiind rar, scotea un preţ mai bun, şi le aducea la pruncuţ, acasă. Banii cei mai mulţi 

însă îi lua iobăgia, cu toate taxele ei, ce trebuiau plătite cu sfinţenie. „Nu am pâine, nu am 

sare/Toate le-o dus darea mare/Darea mare ce m-apasă/De stă sufletul să-mi iasă”, spunea vechea 

doină moţească. Până şi Alisandru Iancu, care locuia în partea cealaltă a satului, om înstărit, care 

avea stupi cu albine, porci, oi, vaci şi câţiva boi, pe lângă câteva sfori de pământ, pe deasupra 

jude sătesc şi gornic de pădure, „omul stăpânirii” după cum şopteau unii, era iobagul statului. 

Cândva pădurile astea fuseseră toate ale moţilor şi le foloseau aşa cum voiau ei, obişnuia să spună 

moşul lui Ion. O fi ştiut el ce spune, că era om bătrân, cu peste optzeci de ierni în spinare, şi 

umblat, fusese cu vase de lemn până la Dunăre, până în Dobrogea, iar în partea astalaltă până bine 

departe în Ungaria. Moşul lui Ion nu îşi amintea ca moţii să fi trăit în bogăţie nici atunci când 

pădurile erau ale lor, dar nici atât de săraci ca acum (...) 

 


